Молодой и амбициозный литературный критик, известный своей беспощадной резкостью и безупречным вкусом, оказывается в творческом тупике. Давление со стороны издательства и растущие долги заставляют его пойти на отчаянный шаг. Случайно обнаружив рукопись неизвестного автора, гениальную, но обреченную на забвение, он принимает судьбоносное решение — выдать чужой труд за свой собственный. Книга мгновенно становится сенсацией, принося ему не только долгожданное признание и финансовое благополучие, но и славу нового гения современной литературы. Однако триумф оказывается недолгим и отравленным страхом разоблачения. С каждым днем призрак настоящего автора начинает преследовать его все навязчивее, превращая жизнь в постоянный кошмар, где тень плагиата ложится на каждое слово, на каждое публичное выступление. Идиллическая жизнь, построенная на лжи, начинает рушиться с появлением загадочных писем и намеков, которые ясно дают понять, что кто-то знает правду. Паранойя и чувство вины медленно разъедают его изнутри, заставляя с подозрением относиться к каждому встречному — коллегам, друзьям, даже случайным прохожим. Он оказывается в ловушке собственного успеха, где каждая новая публикация, каждая похвала лишь сильнее приковывают его к украденному прошлому. Постепенно он понимает, что плагиат — это не просто воровство чужих идей, это добровольный отказ от собственной личности и таланта, это духовная смерть, за которой неизбежно последует и физическое падение. Сюжет закручивается в тугой узел, ведущий к неизбежной и трагической развязке, где цена за украденную славу оказывается неизмеримо выше, чем можно было предположить.